«Любовь»: чувственный дизайн и хитрое меню

Автор: Владимир Загорский

Хрупкая девушка мчится во весь дух на велосипеде, еще не зная, что длинный шарфик, замотанный вокруг ее тонкой шеи, зацепился за препятствие, оставшееся позади... Нет, это не начало новой серии фильма «Пункт назначения» и даже не артхаусная трактовка печальной судьбы Айседоры Дункан. Это краткое содержание вывески нового ресторана «Любовь», и такой сюжет далеко не единственное недоумение, которое подстерегает за его дверью.

 

Сам формат «ресторан-кондитерская» уже настраивает на легкомысленный лад, а двухэтажные хоромы, в которых живет «Любовь», намекают на естественное разделение обязанностей между двумя половинками одного целого. Первый этаж, действительно, похож на кондитерскую – с домашней атмосферой, цветной плиткой на полу и ткаными абажурами. «А на втором этаже, значит, ресторан», – думаешь, поднимаясь по лестнице, и внезапно оказываешься… в детской комнате.

Назвать это нагромождение разноцветных столов, стульев, кресел, абажуров, подушек, картинок, диванов, балдахинов и замысловатых светильников как-то иначе попросту не поворачивается язык. Первые минут пять ощущение такое, словно ты вышел на яркое солнце из темной пещеры, потом глаза привыкают. Но запредельный градус эклектики, оказывается, царит и в меню. Из ладожского сига тут, например, делают сагудай и маринуют его в соке юзу, суп-гуляш готовят из индейки и батата, а для голубцов берут савойскую капусту и телячьи щечки. Пиво «Бланш де флер», которое варят в Клину, волей составителей винной карты переносится куда-то в Бельгию – официант сначала уверяет, что российский лишь импортер, потом уходит уточнить, возвращается, и по его лицу видно, что такого поворота он явно не ожидал.
     

После интерьеров, которые раньше доводилось видеть лишь в мультфильмах Хаяо Миядзаки да на иллюстрациях к сказкам Льюиса Кэролла, содержимое тарелок воспринимаешь как должное. Домашний мусс из цыпленка в яблочном желе видом и формой напоминает яблоко, по вкусу чем-то похож на фуа-гра (вспоминается паштет в желейной свекле Березуцкого). Здесь начинка разве что более рассыпчатая, и все бы ничего, но в процессе поедания это яблоко скользит по всей тарелке, явно намереваясь продать свою жизнь подороже. Уже упомянутый сагудай с технической точки зрения исполнен безупречно – филе сига свернуто в рулет идеально круглой формы и нарезано тончайшим слайсами, но по вкусу абсолютно стерилен. Разложенные поверх сига кусочки грейпфрута, черная, неочевидного происхождения икра и редкие капли неведомого песто оказываются бессильны. Положение могли бы спасти крупная морская соль, свежемолотый перец и пахучее масло, но и солонка, и перечница тут смогли похвастать разве что стильной внешностью – внутри было самое простое содержимое. На просьбу же выдать масло официант отвечает отказом, предлагая компромисс – спросить на кухне, а вернувшись с кухни, сообщает: масло добавляли. Ну, теперь-то я спокоен.  
Вторая перемена блюд, и снова мощное эстетическое наступление по всем фронтам. Филе оленя на гриле, положим, эпатирует разве что облепиховым соусом, а по вкусу оказывается ровно таким, каким может быть филе оленя в тысячах километров от его, оленя, исторической родины. А вот ризотто все с той же олениной, сосновыми шишками и облепихой подают повычурнее – накрытое стеклянным колпаком, под которым бушует белый и очень ароматный дым. Но стоит дыму рассеяться, как глазам предстает эталонное ризотто-каким-оно-не-должно-быть: сухой, едва ли не слипшийся в один большой ком рис, в который замешаны маленькие кусочки оленины, и к которому весьма символично даже не предлагают ложку. Интересны здесь разве что сосновые шишки, маринованные в каком-то сиропе, да и то с познавательной точки зрения – мол, и такое едят. Смоляное послевкусие, которое накатывает после того как сладкая сердцевина едва отыграет свое, делает их совместимыми разве что с крепкими напитками.

   
Впечатление немного сглаживают десерты. Во-первых, сладкий раздел меню своими размерами вполне соперничает с основным; во-вторых, статус ресторана-кондитерской обязывает. И грушевый наполеон, и лимонная тарталетка оказываются мажорной нотой в заключение ужина, а если вы успели наесться, в меню найдутся десерты поменьше и конфеты с печеньем.

   
Глядя на то, как активна и многочисленна публика уже через пару недель после открытия, становится понятно – ресторан со столь жизнеутверждающими названием и дизайном пустовать не будет. Восторженным особам прекрасного пола наверняка придется по вкусу пестрый интерьер и возможность долго выбирать сладости к вычурному чаю вроде сибирской ромашки с сиропом из бузины. Со временем, как водится, подтянут и кухню. Жаль только, что у нас стали забывать простую истину – ни у кого и никогда не будет второго шанса произвести первое впечатление.
 
​