«Коммуналка» Стаса Михайлова: популярная идея и неплохой борщ

Все коммуналки СССР были несчастны одинаково — и счастливы по-своему. И лишь этот дуализм роднит с ними новое «декоративное» заведение на проспекте Медиков.

Если вы когда-то жили в настоящей коммуналке, то вариация на эту тему в исполнении необъяснимо популярного певца Стаса Михайлова не может не вызвать недоумения. Помните — «нет, это не заливная рыба»? Так вот, это — не коммуналка. И обилие всяческих артефактов, вроде фотографий советских актеров, портрета Пушкина или висящих на батарее ботинок с коньками, в этом аквариуме со стеклом вместо стен и дизайнерскими лампочками Ильича, оставляет неизбывное ощущение китча. Да и более не подходящего для коммуналки помещения, чем современный «офис» рядом с центром «Ауди», представить себе трудно. Радует лишь наличие парковки — кое-кто из бывших «детей подземелья» успел выйти в люди и обзавестись авто. 

Спасает и человеческий фактор — гардеробщик Леопольд. Он совсем не подлый трус и с места в карьер начинает «Коммуналку» хвалить. Защитник, ясное дело, в штанах на подтяжках, тельняшке и странной в помещении шляпе. Смеется и балагурит искренне, пусть и с легким молдавским акцентом, напоминая «соседа» из «МариВанны», но в другом, иногороднем, формате. 

Зато огромный зал, залитый светом аж с двух сторон, похож, скорее, на мега-рестораны новостроек из тех времен, когда жители ленинградского центра после долгой очереди начали получать отдельные квартиры. 

Чувство «дежа вю» здесь повсюду. Вот телевизор, «остроумно» — для 2000 года — воткнутый в резной багет, вот газета «Вечерний Ленинград» с частями меню, затерянными среди статей о вкусной и здоровой пище (Ginza, я люблю тебя все сильнее!). Отдельных разделов меню можно и не найти, другие удивляют. Бесконечные ласкательно-уменьшительные суффиксы («нарезочки, селедочки и грибочки») можно еще понять в эпоху «колбасных поездов» (паломничества в большие города за дефицитными продуктами в 80-е — прим. ред.), но одно только наличие некоторых блюд завораживает. Жареная кровяная колбаса — это, видимо, из молдавских коммуналок. А тыквенный крем-суп?! Seriously, Карл?  

Колонка «редактора» ресторана (то есть, Стаса Михайлова): «приятные воспоминания о родных (?) и семейных вечерах вернут вас в те времена, когда вам было легко и беззаботно». Почему-то вспомнилась очередь по утрам в общий туалет (а ведь у нас в «барской» квартире на Карповке их было аж два!) и общая война с соседкой тетей Таней, пытавшейся хапнуть себе еще одну комнату — а у нее и так было целых две! 

Конечно, я не объективна, и свою нелюбовь к творчеству певца Михайлова по 10-балльной системе давно оцениваю в 11. Дело не в жутком пробуждении от его голоса из «телика» как-то раз в автобусе, везущем нас, переводчиков, из аэропорта на Красноярский Экономический форум. Дело в чувстве удаленности от народа при попытке узнать у соседки-чиновницы, вперившейся в экран, кто это такой. До сих пор не верю, что она не выпихнула меня на сибирский мороз прямо на ходу. 

Но это к «Коммуналке» отношения не имеет. Ну, почти. Поэтому, продравшись через пошлость заголовков, вроде «Нет повести прекраснее на свете, чем повесть о божественной котлете», заказ делаю простой, советский — салат, пирожок, борщ, «божественную» котлету, торт и компот из сухофруктов. 

«Оливье с языком» за 350 рублей (домашний с колбасой за 290 я все же брать побоялась) вполне съедобен: ингредиентов поровну, порезаны не крупно и не мелко, на майонезе не экономили, огурчики остренькие, язык присутствует. Правда, один из ингредиентов (так и не поняла, какой) твердоват и из общей гармонии выбивается. Но в общем, вполне домашний салат, и настроение улучшает — как и спорое обслуживание официанта «Димки».

«Борщ Киевский с пампушками» вообще порадовал ― и цветом, и остро-сладковатым вкусом, и «настоенностью» — это когда все ингредиенты гармонично обмениваются вкусом и цветом. Борщ меня учили готовить в украинской семье под Гурзуфом, задолго до «Крымнаша». И обычно я все борщи критикую. Но этот совсем неплох — вот только сметана странная на вкус и плохо растворяется. Знаю, что кое-кто из коллег не понял пампушки, но именно такие подавали когда-то в киевской гостинице «Днiпро». А вот неглубокая «советская» тарелка с широкими краями — перебор. Во-первых, борщ в ней по пути через зал остывает. Во-вторых — расплёскивается, оставляя на краях рыжие следы. Дело в том, что в коммуналках суп разливали за столом — либо из кастрюли, либо, в приличных семьях, из супницы, поэтому края тарелки оставались чистыми. 

• Оливье с языком, 350 руб.
• Борщ Киевский с пампушками, 450 руб.
• Котлета Пожарская с грибным жульеном, 360 руб.
• Сковорода картошки с лучком, 130 руб., и компот из сухофруктов, 160 руб.
• Торт Киевский, 300 руб.

Пирожок с капустой (50 руб.) тоже вполне домашний, из пышного теста. И компотом без (!) сухофруктов запивать его вполне ностальгично, хотя лично я не отказалась бы от разваренных черносливин и груш.

А вот «божественная» «Пожарская с грибным жульеном» котлета оказалась, скорее, «позорской». Подавать эту подошву со смявшимися в единую корку сухарями (я бы их не нашла, если б не искала) в городе, где есть «Русская Рюмочная», — себя не уважать. И зачем класть ее на (!) жульен? Порадовала лишь по-домашнему поданная на сковороде жареная картошка. 

Но котлета оказалась лишь разминкой перед кошмаром «Киевского торта». Нужно очень сильно не любить новую Украину, чтобы создать этот политически заряженный шедевр имени Борджиа. «Я знаю, я ел» — это обо мне, поскольку недавно я вернулась из Киева с коробкой «Киевского» наперевес — его рецепт совсем не изменился. И я говорю не о мини-шедевре Ярослава Артюха из «божественной» киевской «Канапы», в который он добавляет каштан. Я об обычной «казёнке» из магазина. Друзья, коржи в «Киевском» хоть и из безе, но из безе нежного, тающего во рту, с орешками и нежным масляным кремом из хорошего масла (оно, несмотря на анти-санкции, еще существует). Безе не должно напоминать пластмассовый корм для лосося из Музея нефти Ставангера! И сверху «Киевский» традиционно украшают шоколадным кремом с белыми полосочками и цветами из того же хорошего крема. А этот бесформенный жесткий кусок непонятно чего с коричневой обмазкой годится разве что в качестве оружия массового поражения в гибридной войне. 

Выпив неплохого облепихового чая, я успокоилась. Здесь, в конце концов, рецепты домашние — как говорят, от мамы певца. И в нашей огромной коммуналке тоже не все и не всё одинаково хорошо готовили. Борщ-то есть можно! А раковина в туалете с пафосными «золотыми» кранами очень похожа на ту, что была в нашей «барской» умывальной с мраморной столешницей и ванной на львиных ножках. Вот только жаль, толстуха Ольга Лаврентьевна разбила наш «кузнецовский» унитаз с лепкой, уронив в него заварочный чайник… Но на то она и коммуналка! 

Материалы Restoclub Review не являются рекламными. Журналист посещает заведение инкогнито и за счет редакции. Представленное в статье мнение основывается на субъективных впечатлениях автора и информации, полученной от представителей заведения после визита.